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 – Apuu, apuuu! Nézd mit találtam! – kiáltott a szőke kislány, egy ütött-kopott, 
megrongyolódott könyvecskét szorongatva. Aprócska, piros pöttyös ruhája csak úgy 
repült a szélben, miközben édesapja felé rohant. 
 – Kicsi csillag, hát mit szedtél össze már megint? – kapta fel mosolyogva apja, és 
lassan, nehogy valami baja essen, kihúzta a lányka gyenge szorításából a régi tárgyat. 
„Micsoda érdekes fordulat. Egy történész kertjében egy régi napló.” Óvatosan lefújta 
a port, így a borítón tisztán kivehető lett egy címer képe. Letette lányát, majd kézen 
fogta, és a nappaliba siettek. 
 – Gyere pici! Ezt megnézzük közelebbről. Látod, mennyi kincset rejthet egy 
felásott kert? – mondta szórakozottan. 

A temerini Teleky Algéd gróf 
elveszett naplójának darabjai 1896-ból



1896.02.11. kedd

 Reggel 8 óra 15 percz. János már hatodszorra sorolja, mennyire elege van 
abból, ahogyan minden másodperczben összekoczczannak a fogai. Pedig még csak 
néhány percze zötykölődünk a vonaton Pest felé. Az esti bor fanyar íze még a 
számban. Mintha én ittam volna meg a temerini kocsma összes borát. Enni 
kéne. Oh, mily szerencse, hogy az én drága anyácskám sosem feledkezik meg 
rólam. Reggelire szalonnát és hagymát pakolt, Jánosnak viszont csak egy fél 
kenyere van - ennyire tellett neki. Hát igen... egy inasnak ugyebár nem járhat 
annyi, mint nekem, aki több évszázados nemesi család sarja... Bumm! – egy 
madár az ablaknak loccsant. Elment az étvágyam. János most mégis jóllakik… 
Jaj, ne! Tintás lett a kabátom! Jócskán elbóbiskoltam, az inasom szerint nem-
sokára Pestre érünk... 

 Tolongás volt a pályaudvaron, a nagy tömegben alig jutottunk ki. Hintóba 
ültünk, és lassan a szálló felé döczögtünk. Szép kis hely a Royal! Mihamarabb 
elküldtem Jánost, hogy tudakozódjon a foglalás felől. Legalább hasznom is volt 
a vén korhelyből. Elmaradt jó darabig. Beültem a kávézóba egy pohárkára. Kö-
rülnézvén azon morfondíroztam, hogy a kávézó beltéri falainak arany és bordó 
mintázata mennyivel jobbat mutatna a szalonomban. A székem is lehetett vol-
na kényelmesebb, de azért kibírtam. Nagy sokára jött János.
 A szobám tűrhetőnek mondanám. Van ágy, és szék, és tükör. Ágyam tám-
láján a faragás nincs ízlésemre. A fürdőszobában a tükör kerete fa, de aranyo-



1896.02.12. szerda

 Korán keltem. Az ágy nem volt olyan kényelmes, mint úri lakomban. Reg-
gelire kolbászt, vajat és „friss” zsemlét ettem. Úgy döntöttem, nézelődök kicsit 
Budapesten. Elindultam a promenádon, gondoltam, majd meglátom, merre visz 
az út. Körülöttem mindenféle emberek kóborogtak. Hallottam, ahogyan mellettem 
egy fiatal pár a Citadella szépségeiről beszélt. Szóltam Jánosnak, hogy szerezzen 
valami fuvart. Meglepően gyorsan ment, csaknem száguldottunk felfele a Gellért 
hegyen. Ha jól emlékszem a Habsburgok emelték nem régiben. Kíváncsi voltam, 
mire is a „nagy név”… Talán mégsem alaptalan, igazi fellegvár! Meglehetősen nagy 
területen fekszik, szemmértékre vagy 200 méter hosszú lehet. Félelmetes, hatalmas, 
elrettentő falak. A városra néző ágyúállásoktól egy kicsit megborzongtam. Még 
jó, hogy tudom, miszerint csak díszlövésekre használatosak. Hátborzongatóan 
gyönyörű. A friss hegyi levegőn aztán egy jólesőt rá is gyújtottam a pipámra. 
Ekkor kaptam észbe, hogy a kocsis említett valami Fortuna éttermet – hiszen 
megéheztem.
 A kocsi egy kétemeletes épület előtt lassított. Az előtérbe ócska luxus fogadott. 
Vörös bársonnyal borított székek, bár a fényük már kopott. Elegánsnak tervezett, 
de már elavult. Hely egy szál sem volt. Ha már enni akartam, kénytelen voltam 
szerezni egy új ismerőst. A sarokban észrevettem egy őszes öregembert, aki újságot 

zott. Ilyet sem láttam még! Kastélyomban minden nemesi... Miért van minden-
ki elragadtatva vele? Mármint a Royallal.



olvasott. Pont megfelelt. Röstellve odaültem mellé, és beszélgetni kezdtem vele.
Kellemes ebéd volt. Finom falatok, és meglepően jó társaság. Áldott jó lélek az 
a Pista. Elcsevegtünk. Hallottam a város történetéről, látványosságairól és még 
programot is szerveztem másnap estére. Fővárosi bál, a Vigadóban. Ekkor jutott 
eszembe! Oda mégsem mehetek tintás kabátujjal! Tüstént kerestem is valami kis 
boltot, és beszereztem egy frakkot, kemény inget, csokornyakken¬dőt, kesztyűt. A 
kékfényű kemény kalapom és sétapálcám még megfelelt a megjelenésnek.
 Micsoda aljas pénzcsalók ezek a fővárosiak! Igazán színvonalas hely volt, 
meg minőségi áru is, de ami sok az sok! Még 5 krajczárt sem engedett lealkudnom, 
pedig bevetettem mindent: kedvességet, fölényességet, minden rangomat és ősömet. 
Nem segített. Kénytelen voltam teljes árat fizetni. Remélem, lenyűgöz a bál is és a 
Vigadó is, ha már ennyit kiadtam a göncökért! A nagy izgalomra jól esett volna 
egy erős fekete. Utam így a Hadik kávézóba vezetett. Amíg ott üldögéltem, egy koros 
ember jött az asztalomhoz, és megkérdezte, hogy leülhet-e, mert minden asztal 
foglalt. Nem örültem neki, de mivel nem volt társaságom, elfogadtam. Rey Rezső 
Lajosnak hívták. Miután kiderült, hogy ő a Royal szálloda építésze, megváltozott 
róla a véleményem, mégha közel sem olyan a szálló, mint az én fellegváram. Nem 
is tudom leírni, hogy mi mindenről beszélgettünk még a harmadik pohár bor 
után.



1896.02.13. csütörtök

 Ismét  a másnaposság uralta reggelem. Csak reméltem, hogy a reggelinél vala-
mi zsírban gazdag ételt fognak felszolgálni. Hosszú évek tapasztalata megmutatta, 
hogy az sokat segít. És a friss levegő is jót tesz, tehát megfogadtam újdonsült ba-
rátom tanácsát, és meglátogattam a Beleznay kertet. Ott a levegő is tiszta volt és 
az ebédproblémám is egyből megoldódott. Spekuláltam kicsit, végül eszembe jutott: 
a Rákóczi út és a Puskin utcza sarka.
 Valóban nagyon szépnek és rendezettnek tűnt. Egyetlen gond volt, hogy té-
len nem igazán lehet élvezni a természet szépségeit. Viszont az étterem ajtajára 
kifüggesztett étlapról azonnal lehetett látni, hogy elég jutányosak az árak, és ezt 
szimpatikusnak találtam, főleg az öltöny után. Itt még szabad hely is volt! A 
pinczér ajánlata a hely speczialitása volt: sült és paprikás csirke, sashegyi bor-
ban. Tetszetősnek véltem, megkóstoltam. Jánosnak megtette a töltöttkáposzta is. 
No, pecsenye nélkül! Nehogy túlságosan elkényeztessem!
 A bál előtt szundítottam egyet. Úgy éreztem, hosszú este elé nézek. Sietősen 
borotválkoztam, felöltöztem, persze vesződtem a nyakkendővel rendesen. 
János szerzett fuvart. Végre önállóan is végezte a dolgát. 
 Odaértünk a Vigadóhoz. Utamon ez a látvány nyűgözött le a legjobban. 
Mily’ szép volt az est Budapesten! Az év farsangzáró bálja is egész hangulatosnak 
ígérkezett. Minden terem zsúfolásig telt. A feljáróban egyenruhás hajdúk álltak 
kivont karddal. A tánczrendet szép bőrtárczába foglalták. A hangulatot leírhatat-
lannak találtam. Az a pletyka járta, hogy az uralkodónak is meg kellett volna 



jelennie, de ahogy kivettem levegőből, mégsem fűztek ehhez nagy reményt. Mint 
később kiderült, jól is gondolták. Elvegyültem a tömegben, hátha találok valakit, 
akivel kellemesen tölthetem majd az időt. 
 Nézelődtem, majd ittam is valamit. Így mire játszani kezdtek a zenészek, 
felszabadultam a tánczhoz. Egyszer csak leesett a lábam elé egy kendő… azaz egy 
rókafarok. Lehajoltam érte. Egy gyönyörű bokát pillantottam meg, de még a ci-
pője! Mint a híres Váczi utczán sétáló mágnás leányoké! Csak ez még annál is 
szebb volt. Kiegyenesedtem. Igazán szép nyaka volt. Szép, fehér, hajlékony. A haja a 
fényben, mintha vörösréz színben arannyá vált volna. Odaadtam neki. Elbűvölt 
a mosolya. Láttam rajta, hogy kissé röstelli, amiért ilyen kis ügyetlenke, dehát 
no. Egy perczig csak szorongattam a szegény rókának a farkát, és bámultam a 
lány arczát, majd arra ocsúdtam, hogy az őszinte mosoly kezd torzzá, kínossá 
válni a csönd miatt. Bemutatkoztunk egymásnak. Anna. Annácska, édes Anna! 
Még beczézni is élvezet! Előbbre engedtem, hogy kifurakodjunk a tömegből. 
 Betértünk volna a földszinti kávéházba, de az zárva volt a bál miatt. A 
lépcsőház ámulatba ejtett bennünket, hiszen felette üvegtető pompázott (olyan, 
amilyen az én palotámban is lesz). A falakon a félhomályban nehezen kivehető 
képek álltak. Anna szerint magyar legendákat ábrázoló olajfestmények. Meg is 
lepődtem, nem csak szép ez a leány, hanem okos is. A Csemegetárban Anna is-
merőseivel futottunk össze, méghozzá nem is akárkikkel. Wagner Sándorral és 
Than Mórral. Bizonyára éppen egymás műveit vitatták, vagy épp a nőkről volt 
szó. Ki tudja? Than mesélt nekünk „Attila lakomájá”-ról, ami előtt épp megáll-
tunk. Tisztán emlékszem a czímére. A képen barbárok állottak a vezér elé, dalokat 



énekeltek a hőstetteikről, s győzelmeikről. Később Anna mesélt Sándor helyett a 
„Mátyás viadala a cseh Holubárral” című festményéről. Mikor végre kettesben 
maradtunk, elárulta, hogy Svájczban nevelkedett, egy leánynevelő intézetben, ahol 
sokat tanult a művészetekről. Most a nagynénjéhez költözött Budapestre. Egész 
este arról beszélgettünk, melyik falakat milyen tapétával vonták be. Hihetetlen, 
hogy ez a leány milyen művelt volt. Majd táncz közben vettem a bátorságot, s 
elhívtam a szállóba. Szerencsére igent mondott. 

1896.02.14. péntek

 Kora reggel felriadtam, Anna sehol. Ilyen gyönyörű teremtést... De hová 
lett? Lelépett volna? Áh, bolond ez a fehérnép!  Füstölnöm kellett, de a kabátom 
sehol. A bálban hagytam. Nem csoda, úgy égett a bőröm Annácskától, mint a 
tarjáni szén. Visszamentem a Vigadóba. Csak reméltem, hogy senki sem lát meg 
ebben a tintás rongyban. Csak ekkor láttam igazán a Vigadó külső pompáját! 
Gyönyörű, masszív kő borította, közepén egy kisebb „púp” volt, ami szerintem 
a tánczterem belmagassága miatt lehetett. Mondjuk, furcsának találtam, hogy 
a főbejárat mégsem ezen az oldalon van. Nem értettem, minek hagytak ennyi 
helyet a kocsiknak – vagy tizenöt fogat idefér. Teljesen fölösleges. Vagy csak 
Anna szavai visszhangoztak a fejemben? Óó, Anna! Nem is akarok rá gondol-
ni. Inkább az elveszett kabátomról érdeklődtem. Hál’ Istennek meglett! Az első 
dolgom a pipázás volt, majd eszembe jutott, hogy harapnék is valamit. Még jó, 
hogy egy kis időt eltölthettem a vén tökfilkó János nélkül. Úgy döntöttem, hogy 



a Wampetics vendéglőbe térek be. Úgy hallottam, újfajta fröccsöt készítenek, 
hát nekem is meg kellett kóstolnom. Eléggé undorító volt. Szóda helyett valami 
elképesztően rossz folyadékkal hígították a bort. Végül kiderült, hogy a kovászos 
uborka leve volt a bűnös. Ha tudtam volna... Ezután visszaballagtam a Royal-
ba, és meglepett, mikor Jancsi inasom, már a szálló előtt várt a csomagokkal. 
Még hintót is rendelt. Kijutottunk a pályaudvarra és fel is szálltunk a vonatra 
minden gond nélkül. Ekkor kezdtem az éjszakáról gondolkodni. Írok neki!

Kedves Anna, 

 Mivel a lakczímét elfeledtettem elkérni, nehézséget okoz-
hat a levél kézbesítése. De majdcsak kigondolok valamit.
 Az este elkápráztatott mind a szépségével, mind az eszé-
vel. Fiatal korom óta mindig úgy véltem, hogy a művészet 
unalmas. Ám kegyeddel igen szórakoztató volt!   
Meg kell ismételni ezt az estét! A legközelebbi ünnepségre 
újra feljövök, és visszautazhatnánk a mi legkorábbi percze-
inkbe, amikor a nyakán végig simíthattam a kezem a mell



 – Hohó, ez már nem kislányoknak való ám! – kuncogott a történész-édesapa. 
De választ nem kapott, helyette csak nyugodt, egyenletes légzést hallott. Mérhetetlen 
szeretettel karjába vette az alvó csöppséget, ágyába vitte, puszit nyomott a homlokára. 
Azután elgondolkodott az olvasottakon és dzsentri ősének bohókás alakján...
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